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Sembra effettivamente strano che il blog di uno 
che si chiama Brogi, abbia come titolo Ulivieri 
Scardigli. In realtà sono sempre miei nomi, perché 
Ulivieri era il nome di mio nonno da parte di 
madre e Scardigli di mia nonna, sempre da parte 
di madre. Questi due nomi sono sempre stati 
presenti, nella storia della famiglia, almeno 
quanto Brogi e a volte, spesso, anche di più. Con 
il tempo hanno assunto un aspetto quasi mitico, 
legati come sono alla storia e alle vicende 
personali di chi quei nomi li ha portati e ce li ha 
lasciati in eredità, cioè quelle persone nate tra la 
fine dell'ottocento e gli inizi del novecento, che 


hanno affrontato ogni sorta di avventura, in un 
mondo che era agli occhi miei altrettanto mitico, 
le storie evidentemente della guerra, ma non solo, 
le emigrazioni, il duro lavoro nei campi, o nelle 
mille attività che i miei predecessori hanno fatto. 


La storia delle due famiglie Ulivieri Scardigli, 
almeno una parte della storia è stata scritta da 
mia madre in una serie di racconti, il libro si 
chiama Candele di ghiaccio. In realtà mia madre 
lo ha scritto per trasmettere meglio, per far 
conoscere a me e mia sorella appunto proprio 
quegli aspetti, certi momenti che nei racconti orali 
non era capitato di toccare. E’ un libro 
completamente sprovvisto di tutta l'enfasi che 
molto spesso capita di vedere in parecchi libri che 
partono da fatti autobiografici. C'è solo la 
narrazione, il racconto scarno e diretto dei fatti, 
con il linguaggio altrettanto scarno riportato così 
com'è, o meglio bisognerebbe dire com'era, dato 
il carattere in parte almeno cambiato nel toscano 
di quella Valdelsa fiorentina, non parliamo poi 
della lingua mia che è ancora più distante dato 
che io in Toscana non ci sono nemmeno nato. Il 
libro quindi mi è sembrato impressionante, tanto 
è netta la sensazione di una restituzione spoglia e 
essenziale dei caratteri, dei fatti e del linguaggio 


di persone che io ho anche avuto modo di 
conoscere, almeno qualcuno di loro, per fortuna. 


Ecco quindi che risistemando il mio sito 
personale, albertobrogi.it, che contiene più o 
meno tutto quello che ho fatto dagli anni novanta 
in poi, c'era il bisogno di aggiungere una parte 
più facilmente modificabile, anche in forma di 
blog dove fossero possibili anche commenti. 
Infatti albertobrogi.it è realizzato con un vecchia 
versione di un software non adatta a un 
aggiornamento frequente e all'aggiunta di testi e 
commenti. Da qui l’idea di scindere il sito 
personale in due parti, come peraltro di due parti 
almeno è composta la mia identità, quella dei 
Brogi, che abitavano da sempre a pochi metri dal 
paese di Montaione, e dell'altra parte, le famiglie 
Scardigli e Ulivieri, che abitavano invece nella 
frazione di Le Mura, a diversi chilometri dal 
capoluogo. In realtà la cosa non è così semplice, 
perché l’altra mia nonna che si chiamava Bertini 
era anche lei nata a Le Mura, e come una parte 
degli Ulivieri proveniva da San Miniato, ora in 
provincia di Pisa ma all’epoca nella provincia di 
Firenze. 


Se c'è una cosa guardando a tutto quello che ho 
fatto a partire dall'università in poi, cioè da Siena 


nel 1990, che è stata il filo conduttore in questi 
anni, è l’attenzione alla memoria, che a un certo 
punto è diventata persino ossessiva. Il fatto di 
registrare tutto, o almeno il più possibile, di tutto 
quello che passava, è stato proprio con questo 
intento, cioè di fermare o trattenere il più 
possibile evitando che si perdesse, perché questa 
mi sembrava la cosa più logica e sensata da fare. 
Di conseguenza, una parte del mio sito personale 
è più che giusto che si chiami così, come a 
segnare la relazione che ho con loro, con gli 
Ulivieri e gli Scardigli, rispetto ai quali sto 
all’altro capo del filo delle vicende e degli eventi, 
filo che cerco anche in questo modo di tenere il 
più stretto possibile. 
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